Эпизоды из жизни: 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33
Тридцать четыре дня.
Тридцать три… Успеет ли Сёра закончить
"Цирк"? В субботу, 7 февраля, в Брюсселе
откроется очередная экспозиция "Группы
двадцати". Сёра послал на выставку
"Канкан", четыре из своих гравелинских
полотен и две марины, написанные в Кротуа. Синьяк
отправился туда, чтобы проследить, как идёт
подготовка к выставке и, насколько это возможно,
взвесить все шансы "нео", в очередной раз
столкнувшегося с искусством Гогена. К счастью,
неоимпрессионисты оказались внушительно
представлены на выставке. Синьяк показал восемь
полотен, Ангран - семь, Тео ван Риссельберг - семь,
а Вилли Финч со своей стороны выставил не только
полотна и рисунки, но и гончарные изделия,
созданные им на фаянсовом заводе Бок де Ла Лувьер
и раскрашенные по методу дивизионизма. Но и в
этом разделе главным их соперником тоже станет
Гоген, который отправил в Бельгию две вазы и
статую из майолики, а также две полихромные
гравюры по дереву "Будьте влюблёнными" и
"Будьте таинственными", тотчас вызвавшие
язвительную тираду Синьяка: "Будьте
влюблёнными! Будьте таинственными! Будьте
символистами. Будьте буланжистами. Будьте всегда
хорошо одетыми. Будьте гренадином! Проклятый
Гоген!"
"Цирк". 1890-1891 гг.
Холст, масло. 73х59 1/8 см.
Музей д'Орсэ, Париж.
Но пресса, обрушив на
художников немыслимый поток ругательств, свалит
в одну кучу всех этих "невротиков" и
"эпилептиков", не делая различий между
"жрецом облаточной живописи" Сёра, "одним
из сумасшедших мэтров, которые более всего
повлияли на развитие "Группы двадцати", и
"мастером по изготовлению сабо" Гогеном,
"гнусным дилетантом, порок коего навязчивая
идея", "художником-порнографом, чьё
исключительное невежество остаётся
недосягаемым для скульпторов из Форе-Нуар", с
одной стороны, и всеми этими Писсарро, Сислеями,
Шере (на выставке можно было увидеть многие
работы плакатиста), Гийоменами, Филлиже, которые
сошлись на этой "пуантилистской
вакханалии", - с другой. Газеты и их редакторы,
осмелившиеся напечатать такую оголтелую брань,
явно переусердствовали: создавалось
впечатление, будто присутствуешь при феномене
коллективной истерии.
"Это произведение не что иное, как судорожный
спазм карлика и женщины-вампира в момент соития! -
писал о "Канкане" критик Эдгар Баес на
страницах "Ревю бельж". - Высокий гимн
трепетной, но вызывающей скопление газов в
кишечнике плоти, усеянной зелёными пятнышками,
будто слизь выползшей из раковины улитки; его
танцовщицы имеют цвет лишая, шелушащегося и
безжизненного. Но аппетитный, несмотря ни на что,
так как у меня от этого цвета перехватывает дух, и
клянусь, что многие облизываются и ломают руки в
неутолимой страсти, загипнотизированные
лихорадочными восторгами чудовищного и
деградирующего бесстыдства".
Ни одна выставка до сих пор не вызывала таких
перехлёстов. Даже "Олимпия" Мане четверть
века назад не возбуждала столько неприязни. Эти
нападки покажутся Эдмону Пикару Октаву Маусу
настолько "изысканными", что они не смогут
отказать себе в удовольствии опубликовать самые
смачные из них в "Ар модерн" в качестве
"документов, которые следует сохранить".
(Номера от 15 февраля и 29 марта 1891 г.).
Четырнадцать дней.
Тринадцать дней. Двенадцать… Адский метроном
отстукивает свой счёт… Одиннадцать…
Точней старайся ставить точки,
Одну, две, три - три крохотные точки.
Сёра заметил ошибку, допущенную им в изображении
мчащейся лошади, на которой стоит наездница. У
него уже не будет времени её исправить.
Шесть дней. Пять. Три. Времени
не хватит, он не успеет закончить "Цирк".
Скамьи на заднем плане так и не удастся дописать
к выставке: Сёра и в самом деле, несмотря ни на
что, решил показать свою картину…
10 марта. Комитет по развеске, возглавляемый
Анри-Эдмоном Кроссом, принимается за работу в
Павильоне Парижской ратуши. С каждым годом у
комитета всё больше и больше дел, так как число
участников постоянно растёт. На сей раз их будет
двести двадцать девять. Сёра никогда не
относился легкомысленно к своим обязанностям
члена Общества независимых; он пунктуально их
исполнял. Ежедневно Сёра отправлялся в Павильон,
где встречался со своими товарищами по комитету
Синьяком и Люсом, а также Тулуз-Лотреком.
Для "нео" был отведён
последний зал, в глубине Павильона.
Ретроспектива Дюбуа-Пилье обещала быть
внушительной, она включала не менее шестидесяти
четырёх работ, тогда как ретроспектива Ван Гога
включала только десять. Но, помимо Синьяка,
представившего девять картин (среди них портрет
Ф.Ф.), другие дивизионисты - Сёра, ограничивший
своё участие "Цирком" и четырьмя полотнами
из Гравелина, которые просил как можно быстрее
прислать ему из Брюсселя, Ангран, Тео ван
Риссельберг, Ипполит Птижан, Кросс, усвоивший
наконец теории неоимпрессионизма - прислали в
общем немного работ, поэтому группу грозили
потеснить чересчур энергичные соседи: её
открытые враги, такие, как Анкетен и Эмиль Бернар,
друзья или последователи Гогена, вроде Максима
Мофра, набистов Мориса Дени и Боннара, а также
датчанина Виллумсена, которые представили на
выставку каждый по девять или десять работ; такое
же количество полотен прислали Гийомен,
Таможенник Руссо, Тулуз-Лотрек и даже доктор Гаше
(на одном из рисунков он запечатлел черты лица
несчастного Ван Гога на смертном одре).
Выставка, как и
предполагалось, была торжественно открыта в
пятницу 20 марта. Сёра изрядно устал после
многочисленных и утомительных манипуляций по
развеске картин. Однако и после открытия
выставки он каждый день наведывался в Павильон,
чтобы понаблюдать за реакцией посетителей. Во
вторник 24 марта он беседовал, сидя на скамье в
зале неоимпрессионистов, с Анграном (в четверг
тот должен был отправиться в Крикето-ан-Ко), когда
появился Пюви де Шаванн.
Пюви остановился недалеко от
входа перед рисунками Мориса Дени,
иллюстрирующими "Мудрость" Верлена. Сёра
шепнул Анграну: "Он заметит ошибку, которую я
допустил в изображении лошади". Пюви не спеша
двинулся дальше, приблизился к "Цирку", но,
не останавливаясь, прошёл мимо.
Сёра до глубины души
оскорблён равнодушием Пюви. С досады он вышел из
зала, чтобы выкурить сигару.
Через два дня, в четверг, Сёра
пожаловался Синьяку на сильную боль в горле.
Вероятно, он простыл накануне, возвращаясь домой
со своим другом на империале омнибуса, который
следовал по маршруту "Площадь Альмы - Северный
вокзал".
Прошлой зимой в Париже от
эпидемии гриппа (её называли тогда инфлюэнцей)
умерло множество людей; а недавно доктор де
Беллио рассказывал Писсарро о появлении
дифтеритной инфлюэнцы. Чем же на самом деле
заболел Сёра? Болезнь, неожиданно его поразившая,
с головокружительной быстротой прогрессировала,
подтачивая могучее тело художника. В пятницу он,
дрожа в ознобе, слёг в доме родителей на бульваре
Мажента. Суббота не принесла никаких улучшений -
напротив, Сёра метался в бреду, лёжа на своей
постели в тёмном углу квартиры. Температура
поднималась, пульс учащался… Шестнадцать дней,
тринадцать дней, восемь дней. Успеет ли он к сроку
закончить "Цирк"?.. Ещё эта ошибка в
изображении лошади, которую, должно быть, увидел
Пюви де Шаванн… Три дня, два дня. Скамьи
амфитеатра на заднем плане лишь намечены.
Искусство - это гармония… Два дня… Вся эта
борьба длится за подчинение жизни, за то, чтобы
увековечить её в минераловой неподвижности,
словно простирающееся под ослепительным
августовским солнцем безбрежное море. В
искусстве всё должно быть сознательным…Кнут
мсье Луаяля вьётся змейкой между тенями и светом.
Тени вычислены. Свет вычислен. Арабеска кнута
вычислена. Овал цирка вычислен. Восходящие лучи
этого полотна, наполненного радостью и
движением, определены в соответствии с теориями
Шарля Анри. Сёра жалуется. Хватит ли у него
времени?.. Адский метроном отстукивает свой счёт.
Сердце колотится в пылающей груди. Разум может
всё. Самая совершенная форма, говорил Давид
Сюттер, - это та, которая способна всецело
овладеть умом. Разум может всё. Нужно смотреть на
природу глазами разума. Разум может всё. Разум…
Под утро, в воскресенье 29
марта - это было пасхальное воскресенье, -
последовало кровоизлияние в мозг. Художник ещё
борется. Задыхается. Хрипит. Затем его массивное
тело расслабляется на постели в тёмном углу
комнаты, где мебель из красного дерева
отбрасывает размытые пурпурные отсветы. На
стенах висят многочисленные религиозные
картинки, отпечатанные в Эпинале или где-то ещё,
которые бывший привратник из Ла-Виллет собирал с
маниакальным упорством. Однорукий отец устроит
своему сыну пышные похороны. Часы бьют десять.
Её обрели.
Что обрели?
Вечность! Слились
В ней море и солнце!..
По материалам
книги А.Перрюшо "Жизнь Сёра"./ Пер. с фр.
Г.Генниса. - М.: ОАО Издательство "Радуга", 2001.
- 184 с., с илл.
Книга
на ОЗОНе